在读小学的时候，我家距离学校200米左右。每逢周一大家来学校，我的小伙伴们总会先来我家接瓶水喝。学校也有饮用水，是因为母亲总会给大家熬制一锅山楂水或者梨糖水。然后我们带着暖暖的水在清晨的雾霭中，去学校唱国歌、升国旗，听老师讲课。那时候，村子里大家的家里都不是很富裕，母亲后来给家里安装了一部电话，暑假期间小伙伴们来我家玩，都拿着小本子，给自己远方家亲戚的孩子打电话。每逢中秋节的时候，许多同学的家长把自己家田地里收获的瓜果送给母亲，母亲总是笑着以自家种的瓜果回赠。而我和小伙伴们，早就跑到了村外的谷场，躺在谷垛上剥新鲜的花生吃，讲着电视里《三国演义》的传奇。夜幕降临，群星璀璨，村头炊烟缕缕，与远处的晚霞一起，成为乡愁的味道，母亲们唤着儿子的乳名回家吃饭，和小伙伴相互告别后，就回家吃饭。

时间一晃，在刚读大四的时候，母亲因病去世。她好像不想连累谁，就告别了我的世界。生命总会有其光芒，每当和童年时候的小伙伴聊天，他们总会提起我的母亲。在浩瀚的宇宙中，我想母亲也成为了一颗星辰，她对人的热心与奉献，对生活的坚持与坚韧，成为我一生坚持信仰的资粮。大学毕业后，回到距离家乡二十公里的村庄担任“大学生村官”。我的高中同学李兴超在旁边村子，通过“三支一扶”政策，担任小学副校长。这一聚已然认识十年，他所在的学校位于村郊，五月份春末夏初正值小满，校园北面是一片片正在灌浆的小麦，校园南面的土丘长满刺槐，学校四周环绕着挺拔的白杨。夜晚的校园，晚风吹拂，乡村的夜总是那么静谧，可以听见麦田灌浆的声音，也可以闻到槐花甜香的味道，校园的院子里五星红旗也迎风飘扬。一弯新月嵌在西方，深邃的夜空中星光依稀却熠熠明亮，夜晚的校园静谧却也有灯光呼应。再抬头，月牙开始朦胧起来，如大海般澎湃，星空蒙上一层淡淡的薄云，却显得更加深邃。李老师已经在这里工作四年，基层工作是艰辛的，我们两个在相对艰苦的条件中工作，以苦为乐。作为八零后，如今我们开始为人师，成为人民的公仆。在基层，群众的生动犹如滔滔江水，汇集成磅礴的能量，不禁让人在乡间的夜色沉思生命的可敬可畏。我们一边散步一边在五星红旗下改编小诗，记得有一首是：校舍窗外风拂星/疑是朗朗读书声/些许小满读书事/一星一月总关情。

“大学生村官”期满后，我到中国传媒大学攻读硕士研究生，在异乡总会想起那片星空。学习累了的时候坐在学校图书馆的钢琴湖边，一轮明月透过枝桠弯弯入湖中，繁星点点，似是学术生涯中的文字，成为我学术生涯的历程。研究生二年级时候去政府实习，冬天下班的时候，一轮皓月与繁星璀璨，照人归行。后来到北师大读博，第一年住在昌平新校园，那里的星空与月光似乎分外的明。这月亮、这星空是日日新的，我们身处改革的时代，总能闻到星空中清新而动人的气息，一如当时在乡村校园里朴素对星空，它们似乎总能回应内心。在浩瀚的宇宙中，每个人都不可能不感到孤寂，但正是如此，在有星空的夜晚，人似乎听到宇宙中由每颗星辰组成旋律形成的交响曲。它们宏大壮丽，从四面八方涌来，朝向每一个生命，激荡每个人的心胸。

夜晚的光虽弱，却能照进心里，洗涤喧嚣，给予宁静。那片星空也让我抛弃了失落、自卑、空虚和急功近利。当我再次回到故乡，回到曾经工作的地方，回到那个校园。故乡已经成为新农村，曾经工作的村庄也已经脱贫有了新的养殖、种植产业，那所学校重新修葺，有了新的操场和教室。我似乎又闻到窗外槐树在南风吹拂下的阵阵花香，似乎又听到小满夜晚小麦灌浆的声音，似乎又看到了那面五星红旗在风中飘扬。村里的老奶奶得知我们回来，送给我们刚收获的瓜果，这让我又想起了儿时母亲的呼唤，想起了工作回家时的繁星，想起了曾无数次仰望的星空。当我们再回首那些曾经走过的路时，也正是他们，逐渐组成了我们的现在。他们如同一颗颗闪亮的星辰，用每一颗的平凡构造了伟大；也正是这光亮的群星，让大地的生长更加充盈。每一位老百姓的内心也是一个宇宙，在他们的心中有无数颗群星闪烁，她们也成为了我永远的母亲，让我不再踽踽独行；也是那片夜空中的繁星与飘扬的五星红旗，似乎穿越无数光年，伴随着我入梦，也一直伴随着我的一生。内心的那片沉默却愈加辽阔和深邃的星空，让我坚定地用自己的信仰去耕耘，用那曾经行走的千山万水，去成就每一个星空下的万家灯火。

（本文为北京市委教育工委“爱国情、强国志、报国行”主题征文活动大学生组一等奖作品。作者系北京师范大学艺术与传媒学院2018级博士研究生。大学毕业后，曾在河北省担任 “大学生村官”。）